Voici l'intégralité de cette "Lettre aux instituteurs et institutrices"parue
le dimanche 15 janvier 1888 dans La Dépéche :

"Vous tenez en vos mains l'intelligence et I'dme des enfants ; vous étes responsables de la
patrie. Les enfants qui vous sont confi€és n'auront pas seulement a écrire et a déchiffrer une
lettre, a lire une enseigne au coin d’une rue, a faire une addition et une multiplication. lls sont
Francais et ifs doivent connaitre la France, sa géographie et son histoire : son corps et son
ame. lls seront citoyens et ils doivent savoir ce qu'est une démocratie libre, quels droits leur
confere, quels devoirs feur impose la souveraineté de la nation. Enfin ils seront hommes, et il
faut qu'ils aient une idée de 'homme, il faut qu’ils sachent quelle est la racine de toutes nos
miséres : ['égoisme aux formes multiples ; quél est le principe de notre grandeur : Ia fierté
unie a la tendresse. Il faut qu'ils puissent se représenter a grands traits I'espéce humaine
domptant peu a peu les brutalités de Ia nature et les brutalités de l'instinct, et qu’ils
demélent les éléments principaux de cette ceuvre extraordinaire qui s’appelle la civilisation.
Il faut leur montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner le respect et le culte de
I'dme en éveillant en eux le sentiment de I'infini qui est notre joie, et aussi notre force, car
c'est par lui que nous triompherons du mal, de l'obscurité et de la mort.

Eh quoi ! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si vous ne voulez pas fabriquer simplement
des machines a épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tiche. Vious gardez vos écoliers
peu d'années et ils ne sont point toujours assidus, surtout 4 la campagne. s oublient I'été le
peu qu'ils ont appris l'hiver. Ils font souvent, au sortir de I'école, des rechutes profondes
d'ignorance et de paresse d'esprit, et je plaindrais ceux d'entre vous qui ont pour ['éducation
des enfants du peuple une grande ambition, si cette grande ambition ne supposait un grand
courage. '



Jentends dire, il est vrai : A quoi bon exiger tant de I'école ? Est-ce que Ia vie elle-méme n'est
pas une grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au contact d’une démocratie ardente,
I'enfant devenu adulte ne comprendra point de lui-méme les idées de travail, d égalité, de
justice, de dignite humaine qui sont la démocratie elle-méme ? Je le veux bien, quoigu’il y ait
encore dans notre société, qu'on dit agitée, bien des épaisseurs dormantes ol croupissent
les esprits. Mais autre chose est de faire, tout d’abord, amitié avec la démocratie par
l'intelligence ou par la passion. La vie peut méler, dans I'dme de I'homme, a I'idée de justice
tardivement éveillée, une saveur amére d'orgueil blessé ou de misére subie, un ressentiment
et une souffrance. Pourquoi ne pas offrir la justice 3 des coeurs tout neufs ? Il faut que toutes
nos idées soient comme imprégnées d'enfance, c'est-a-dire de générosité pure et de
sérénité.

Comment donnerez-vous a I'école primaire I'éducation si haute que jai indiguée ? Il y a deux
moyens. Il faut d'abord que vous appreniez aux enfants a lire avec une facilité absolue, de
telle sorte qu'ils ne puissent plus l'oublier de Ia vie et que, dans n'importe quel livre, leur ceil
ne s'arréte 3 aucun obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation, comme nous lisons vous et
moi, cest la clef de tout. Est-ce savoir lire que de déchiffrer péniblement un article de
Jjournal, comme les érudits déchiffrent un grimoire ? J'ai vu, l'autre jour, un directeur trés
intelligent d'une école de Belleville, qui me disait : « Ce nest pas seulement & la campagne
qu'on ne sait lire qu'a peu prés, c'est-a-dire point du tout ; 3 Paris méme, j'en ai qui quittent
I'‘école sans que je puisse affirmer qu'ils savent lire. » Vous ne devez pas licher vos écoliers,
vous ne devez pas, si je puis dire, les appliquer a autre chose tant qu'ils ne seront point par la
lecture aisée en relation familiére avec la pensée humaine. Qu'importent vraiment 3 c6té de
cela quelques fautes d'orthographe de plus ou de moins, ou quelques erreurs de systéme
métrique ? Ce sont des vétilles dont vos programmes, gui manquent absolument de
proportion, font 'essentiel.

J'en veux mortellement a ce certificat d’études primaires qui exagére encore ce vice secret
des programmes. Quel systéme déplorable nous avons en France avec ces examens 3 tous les
degrés qui suppriment l'initiative du maitre et aussi la bonne foi de I'enseignement, en
sacrifiant la réalité a I'apparence ! Mon inspection serait bientét faite dans une école. Je
ferais lire les écoliers, et c'est la-dessus seulement que je jugerais le maitre.

Sachant bien lire, I'écolier, qui est trés curieux, aurait bien vite, avec sept ou huit livres
choisis, une idée, trés générale, il est vrai, mais trés haute de I'histoire de I'espéce humaine,
de la structure du monde, de l'histoire propre de la terre dans le monde, du réle propre de Ia
France dans I'humanité. Le maitre doit intervenir pour aider ce premier travail de l'esprit ; il
n'est pas nécessaire qu'il dise beaucoup, qu'il fasse de longues lecons ; il suffit que tous les
détails qu’il leur donnera concourent nettement 4 un tableau d’ensemble. De ce que I'on sait
de 'homme primitif a 'homme d'aujourd’hui, quelle prodigieuse transformation ! et comme il
est aisé a l'instituteur, en quelques traits, de faire sentir 3 I'enfant l'effort inoui de la pensée
humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme soit tout pénétré de ce qu’il ehseigne. i
ne faut pas qu'il récite le soir ce qu'il a appris le matin ; il faut, par exemple, qu’il se soit fait en



silence une idée claire du ciel, du mouvement des astres ; il faut qu'’il se soit émerveillé tout
bas de l'esprit humain, qui, trompé par les yeux, a pris tout d’abord le ciel pour une vodte
solide et basse, puis a deviné l'infini de l'espace et a suivi dans cet infini la route précise des
planetes et des soleils ; alors, et alors seulement, lorsque, par Ia lecture solitaire et fa
méditation, il sera tout plein d’une grande idée et tout éclairé intérieurement, il
communiquera sans peine aux enfants, 3 la premiére occasion, la lumiére et I'émotion de son
esprit. Ah ! sans doute, avec la fatigue écrasante de I'école, il vous est malaisé de vous
ressaisir ; mais il suffit d’'une demi-heure par jour pour maintenir la pensée a sa hauteur et
pour ne pas verser dans l'orniére du métier. Vous serez plus que payés de votre peine, car
vous sentirez la vie de l'intelligence s'éveiller autour de vous. I ne faut pas croire que ce soit
proportionner 'enseignement aux enfants que de le rapetisser.

Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous pouvez tout doucement les mener au bout du
monde. Il y a un fait que les philosophes expliquent différemment suivant les systémes, mais
qui est indéniable : « Les enfants ont en eux des germes, des commencements d’idées. »
Voyez avec quelle facilité ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux deux péles du
monde ; leur ame recéle des trésors a fleur de terre : il suffit de gratter un peu pour les
mettre a jour. Il ne faut donc pas craindre de leur parler avec sérieux, simplicité et grandeur.

Je dis donc aux maitres, pour me résumer : lorsque d’une part vous aurez appris aux enfants
alire a fond, et lorsque d'autre part, en quelques causeries familiéres et graves, vous leur
aurez parlé des grandes choses qui intéressent la pensée et la conscience humaine, vous
aurez fait sans peine en quelgues années ceuvre compleéte d’éducateurs.

Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce jour-13, bien des choses changeront.”
Jean Jaurés dans La Dépéche, le dimanche 15 janvier 1888
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